冬日午后，黄河如一条金色绸带，静静弯曲在济南大地上；河槽下方几十米处，盾构机轰鸣着破土掘进，吊机来往络绎。在这里，济南市黄岗路穿黄地道正在严重施工。

  黄岗路穿黄地道是现在在建的国际最大直径水下盾构地道，全长约5755米，为单洞双层地道。这条地道是济南构建的跨黄大通道之一，建成后将助力济南黄河两岸互联互通。

  走进这个黄河之下的“地底国际”，冷白色灯火如星辉般洒在地道管片上，浓浓“水泥风”扑面而来。

  点点“星光”止境，组装班长周洪强操作弹性机，将一块地道管片渐渐抓起。稳稳平移、旋转往后，12吨重的管片精准落位。

  “地道每掘进两米，就需要用12片管片组装成一环，支撑地道四周，并阻隔地下水。”周洪强笑着说，他和这台大号“抓娃娃机”一同工作了大半年，新年值完班一定要陪女儿玩一次“抓娃娃”。

  济南市黄岗路穿黄地道施工现场，周洪强正在操作弹性机吊装管片。新华社记者张钟仁 摄

  向地道深处走去，正在作业的“山河号”盾构机出现在记者眼前。作为在建国际最大直径水下盾构地道的掘进机械，开挖直径到达17.5米的“山河号”盾构机是国际在建最大直径泥水平衡盾构机。

  “盾构机越大，刀盘偏载越大，对加工工艺、刀盘结构、主轴承受力等都是全新的应战。”盾构机轮值机善于文智说，总长163米、重达5200吨的“山河号”装备了带压复合型刀盘、弹性式主驱动等先进“兵器”，还搭载了超前地质预告、地层界面辨认、刀具磨损检测、同步注浆检测等智能化体系，盾构机总装到达国际先进水平。

  记者到来时，28岁的于文智正聚精会神调查、操控盾构机掘进时的油缸行程、进出浆速度等各项参数。“曾经从没想过，20多岁就能开‘国际最大’建‘国际最大’。可真开上了才发现，周围都是清一色的同龄人，跟我一同当班的两名搭档都是‘95后’。”于文智说，渐渐的变多像他相同的年轻人投身于严重工程和大国重器范畴。

  中铁十四局济南市黄岗路穿黄地道项目高级工程师周祥介绍，到2月4日，济南市黄岗路穿黄地道已累计掘进1434米，到达盾构段总任务的四成，估计将于2025年末完结地道贯穿。

  久居地下，地道工人们面对最多的，是跟时刻、泥浆和前方不知道工况的“奋斗”。当记者问起哪个工种最累时，我们提到的都是他人。

  “前面拼管片的最累。5公斤重的管片螺栓他们每人每天要装100多个，跪着、仰着、趴着……用什么姿态拧的都有。”

  “仍是替换泥浆管路的辛苦。有时候泥浆对着脸喷，竣工今后一群‘小泥人’彼此都认不出来，光龇着个大白牙一同乐。”

  “机修那儿也不好受，每天跟液压管路、水气管路等打交道，工服上的‘泥浆黄’‘油渍黑’早就洗不掉，成配色了。”

  一群来自天涯海角的建设者，用风格各异的口音，给出的答案各不相同，但一起的是彼此谅解的联合劲头，还有一个一起的方针——“向河的那儿行进”。（记者张钟仁、邵鲁文）